甜蜜的絲路：一棵粉紅色花樹如何征服世界
從古波斯迷霧繚繞的山谷到十九世紀巴黎的林蔭大道，含羞草的傳播範圍之廣、意義之深遠，遠超多數人的想像。
在伊朗北部厄爾布爾士山脈的山麓，空氣中總會有一刻改變。那是在冬末，氣溫依然寒冷，呼出的氣息清晰可見，但還沒等你反應過來，一股溫暖而粉狀的氣息便鑽入鼻腔。轉過一個彎，你便看到了它：山坡被硫磺般的黃色點亮，成千上萬朵小花密密麻麻地簇擁在枝頭，彷彿整棵樹都在發光。這就是含羞草——銀荊銀荊，或者更確切地說，銀荊，以其最著名的形態，已經在世界這一地區盛開了數千年。而幾乎同樣長的時間裡，人類也一直在將它帶到其他地方。
含羞草在全球傳播的故事並非單一的故事，而是由許多故事交織而成：它如同織錦般交織著貿易風和商船，香水師追逐著香料分子，園藝師追求著美，殖民野心披上了植物學的外衣。這是一個關於含羞草的故事——它擁有如此強大的吸引力——無論是香氣、色彩，還是其本身就極具戲劇性的魅力——以至於截然不同的文化背景下的人們都獨立地認定自己離不開它，並為此不惜一切代價。
起源於古代世界
該屬金合歡它是地球上最古老的植物之一，其根源可以追溯到8000多萬年前的岡瓦納超大陸。當岡瓦納大陸分裂並漂流到各地時，金合歡也隨之漂流，並在非洲、澳洲、亞洲和美洲演化成一千多個物種。我們通常所說的「含羞草」指的是——銀荊及其近親－起源於澳洲東南部，新南威爾斯、維多利亞和塔斯馬尼亞的溫帶桉樹林。
但早在歐洲人踏進澳洲山坡之前，人類就已經開始交易含羞草製品了。含羞草的古老貿易並非始於開花的樹木，而是始於它的樹皮，更確切地說是樹皮所含的成分：單寧。數千年來，從印度河流域到尼羅河畔，含羞草科植物因其樹皮非凡的鞣革特性而備受珍視。黑荊樹（黑金合歡金合歡樹皮中單寧含量極高——有時甚至高達樹皮乾重的40%——以至於製革匠願意支付高價購買。古埃及的文獻記載，大約在西元前1500年左右，描述了從南方的努比亞地區進口金合歡樹皮的情況。沿著東地中海航行的腓尼基商人也從非洲港口運來大量的金合歡樹皮。羅馬人有一個詞專門用來指金合歡樹皮製成的鞣革材料。相思木他們的軍隊穿著既要柔軟又要耐用的靴子行軍，依靠延伸到撒哈拉以南非洲的供應鏈。
早期的單寧貿易建立了一個至關重要的機制：將含羞草產品遠距離運輸的商業基礎設施。幾個世紀後，商人們當年運送樹皮給制革商的陸路和海路，將含羞草的不同部分——花朵、香料提取物、種子、活體標本——運往截然不同的目的地。
調香師的痴迷
如果說古代世界珍惜含羞草樹皮，那麼中世紀和近代早期世界則開始對含羞草花情有獨鍾。含羞草花的香氣——溫暖、粉質、略帶蜂蜜的甜香，並隱隱透著一絲綠意和木質的底蘊——堪稱植物王國中最複雜的香氣之一。幾個世紀以來，調香師們一直試圖捕捉這種香氣，但大多以失敗告終，反而讓他們更渴望擁有它。
含羞草淨油（濃縮芳香萃取物）的貿易路線始於格拉斯山丘之上。格拉斯是位於濱海阿爾卑斯山脈的法國小鎮，後來發展成為世界香水工業的中心。 19世紀，含羞草的種植和芳香提取在這裡真正興起。銀荊種子經由英國植物網絡從澳洲傳入，並在普羅旺斯山丘貧瘠的白堊質土壤中茁壯成長。到了19世紀80年代，格拉斯上方的含羞草農場──當地人稱之為模仿劇—覆蓋數千英畝。工人們（大多是婦女）在二月和三月採摘花朵，用巨大的柳條籃將它們運送到加工廠，在那裡通過吸附法、溶劑萃取法和蒸汽蒸餾法進行加工。
最終產品是一種蠟質、香氣濃鬱的物質，名為含羞草淨油，它由此踏上了一條獨特的貿易路線。它向西北方向運往巴黎，嬌蘭、科蒂、侯比根等著名香水品牌將其融入高端香水中。它向東抵達伊斯坦堡和開羅的工坊，在那裡與沉香和玫瑰調配。它跨越大西洋，抵達紐約和波士頓，百貨公司將法國香水作為奢侈品出售給渴望躋身中產階級的消費者。生產一公斤含羞草淨油需要數百公斤新鮮花朵。稀缺性推高了價格，而高價推動了含羞草種植在法國裡維埃拉和義大利利古里亞海岸的擴張，文蒂米利亞鎮及其周邊地區也因此成為含羞草種植和貿易的第二大中心。
這條香水走廊——從普羅旺斯到巴黎再到世界——至今依然活躍，儘管隨著合成香料取代了許多天然成分，含羞草精油的貿易有所萎縮。但它留下來的，是地理格局。一個半世紀前種植在河岸山坡上的含羞草樹，如今已完全脫離人工栽培，遍布目之所及。按照某些定義，它們是入侵物種。而有些人則認為，它們只是在做含羞草一直以來都在做的事情：不斷擴張。
花列車與裡維埃拉經濟
植物貿易史上很少有哪個篇章像…那樣充滿浪漫色彩和細節描寫。含羞草列車——含羞草列車。從 19 世紀 80 年代到 20 世紀的大部分時間裡，一條季節性的貨運和客運線路從法國南部和義大利北部的沿海城鎮向北開往巴黎，將新鮮採摘的含羞草枝條運送到首都的花卉市場。
物流安排十分複雜。含羞草花朵嬌嫩，稍有不慎便會凋謝，枝條採摘後數日便開始枯萎。時機至關重要。芒德利厄-拉納普勒和博爾姆-萊米莫薩山上的採摘者會在花朵盛開的瞬間精準地剪下枝條，用濕紙包裹，然後用騾車沿著陡峭的山路一路運送到山下的火車站。之後，冷藏車連夜將它們運往北方。清晨，這些花束便會在巴黎的中央市場（Les Halles）卸貨，花店們會在那裡收購它們，然後銷往巴黎各地。
在1930年代的鼎盛時期，含羞草貿易每年經手數萬噸鮮切花，使其成為歐洲經濟最重要的鮮切花貿易之一。裡維埃拉沿岸城鎮的當地經濟都圍繞著含羞草貿易發展。每年二月，旅館擠滿了專程前來觀賞含羞草盛開的遊客。各種慶祝豐收的節日也應運而生——其中許多至今仍在舉辦。含羞草的黃色逐漸成為冬季奢華的象徵，代表人們在寒冷月份裡對溫暖的渴望，也像徵著北方人嚮往的南方。
第二次世界大戰中斷了鐵路運輸路線，改變了支撐含羞草貿易的勞動力經濟模式。戰後幾十年，合成香料的出現和冷藏運輸的興起使舊鐵路網失去了存在的意義。然而，含羞草作為一種奢侈品，在寒冷的冬日裡象徵著溫暖與美麗，其文化內涵深植於歐洲人的意識之中，從未真正消逝。在1940年代，義大利將國際婦女節定為節日，並選擇了含羞草作為其像徵——部分原因是它在三月初盛開，部分原因是它堅韌不拔、光彩奪目的特性似乎恰如其分地詮釋了節日的意義，還有部分原因是這種花隨處可見，是意大利冬季景色中一種熟悉而又令人喜愛的存在。
植物學殖民主義與澳洲的聯繫
一棵原產於澳洲東南部的樹木最終在法國裡維埃拉山坡上盛開的故事，其核心是一個披著自然哲學外衣的殖民掠奪史。 18世紀末，以倫敦邱園為中心，並由約瑟夫·班克斯等植物採集探險家推動的英國植物學界，開始有系統地將殖民地的植物移植到任何可能具有經濟或美學價值的地方。
澳洲金合歡是本計畫早期重點推廣的對象。班克斯本人就曾隨庫克船長於1770年航行歸來，並帶回了標本。到了19世紀初，多種金合歡的種子從澳洲殖民地苗圃運往英國、愛爾蘭和地中海沿岸的植物園。巴黎植物園也接收了標本。巴勒莫皇家植物園則利用西西里島溫和的氣候，培育了多種金合歡。這些植物從這些機構傳播開來，沿著貿易路線擴散到私人花園，這些貿易路線將商業與園藝熱情融為一體。
這並非簡單的饋贈。它牽涉到澳洲原住民的知識——他們數萬年來一直使用金合歡樹皮入藥、金合歡種子食用、金合歡木製作工具——卻未得到任何承認或補償。它也涉及殖民工人的勞動，他們負責採集和包裝標本。此外，它也改變了幾個大陸的生態環境，因為適應了澳洲內陸乾燥氣候的樹木，竟然也能在其他地中海氣候環境中茁壯成長：南非海岸、安達盧西亞山丘、加州沿海山谷、肯亞高地。
在南非，黑荊樹（黑金合歡金合歡（Victoria charty）於十九世紀被蓄意引入，用於生產單寧、木材和燃料。它出色地完成了商業目的，但隨後卻造成了更大的破壞——蔓延到芬博斯（fynbos）地區，這是地球上生物多樣性最豐富的生態系統之一，它扼殺了本土植物，破壞了水系。如今，清除入侵性金合歡已成為一項重要的保護工作，一個致力於扭轉當年看似完全合理的貿易所造成後果的產業正在蓬勃發展。
日本含羞草與認同問題
在日本，這個詞含羞草意義完全不同。日本人稱這種植物為含羞草—含羞草這種名為含羞草的植物，葉片觸碰後會戲劇性地向內折疊——江戶時代，荷蘭商船停靠在長崎港，將這種植物帶入日本。長崎是日本幾個世紀鎖國時期唯一對外開放的港口。船上的商人和植物學家帶來了來自東南亞和印度洋地區的珍奇植物和標本，而這種對觸碰反應近乎戲劇化的含羞草，便是其中最珍貴的植物之一。
含羞草在江戶時代的日本，它成為了一種令人著迷的植物，被富商栽培於花園之中，並出現在植物插圖中。它被當作一種活的新奇事物進行交易，其敏感的特性被解讀為一種情感上的共鳴——一種有感覺的植物。將它帶到日本的荷蘭商人，是從在巴西（這種植物的原產地）活動的葡萄牙商人那裡獲得的。它的旅程——從南美洲的熱帶雨林到與世隔絕的日本島嶼——至少經歷了三個不同的殖民貿易帝國之手，跨越了三大洋。
這種名稱混淆——含羞草 相對銀荊兩種都叫含羞草的植物，其實並非同一種植物──它們本身就是貿易路線的產物。植物分類學的發展總是落後於植物貿易。植物的傳播速度遠超為其命名的科學家。一位商人從一個港口認出一種開黃花的樹，卻用他在另一個港口學到的名字來稱呼它，這種誤稱便可能在數十年的貿易中傳播開來。含羞草名稱的語言混亂，正是全球植物貿易運作方式的縮影：不精確、熱情洋溢、商業驅動，卻也真正具有變革意義。
當代路線：從溫室到雜貨店
如今的含羞草貿易與美好年代的含羞草專列已截然不同，但其活力依然驚人。全球鮮切花貿易——據估計年產值超過400億美元——將含羞草枝條從法國南部、義大利、肯亞和哥倫比亞的產區運往歐洲、北美和東亞各地的市場。其物流方式與現代易腐貨物運輸並無二致：冷藏貨櫃、隔日空運、即時溫濕度追蹤。昔日的浪漫已不復存在。這些鮮花如今與康乃馨和玫瑰一樣，都走在同樣的供應鏈上。
但也有逆流而上。在義大利，含羞草與婦女節的聯繫依然緊密，一股潮流正在興起，人們開始採購本地種植的含羞草，而非進口產品，旨在將這種花卉的文化意義與其生態價值重新連接起來。在利古里亞海岸和托斯卡納山丘，小型含羞草種植者在高端本地花卉運動中找到了市場，他們在農貿市場和獨立花店銷售含羞草，這些花店會像葡萄酒商宣傳年份一樣，著重宣傳其產品的產地。
在格拉斯，天然香水的小幅復興重新燃起了人們對含羞草精油作為奢華原料的興趣。少數調香師——這是轉向天然和手工香水這一更廣泛趨勢的一部分——專門尋找格拉斯的含羞草精油，並為此支付即使在鼎盛時期也顯得異常高昂的價格。模仿劇「生產力。一公斤格拉斯含羞草原精現在售價高達數千歐元，這一數字既反映了它的稀缺性，也反映了買家希望它承載的故事。
旅行的樹
含羞草的蔓延似乎帶有某種執拗的意味。這不僅僅是人類的傳播；更重要的是，一旦紮根，這種樹幾乎無法阻擋。它的種子生命力頑強，壽命長。即使被砍伐，它的根係也能迅速再生。它生長迅速，幼年便開花，並結出大量的種子。在法國裡維埃拉的山坡上，在南非的沿海灌木叢中，在加州的矮灌叢中，在衣索比亞的高地上，含羞草都以一種近乎植物般的執著向前蔓延。
環保人士有充分的理由認為，含羞草的這種頑強生命力使其成為嚴重的生態威脅。它之所以具有商業吸引力，正是因為它生長迅速、花量繁盛、適應性強，而這些特性也使它成為本土物種的強大競爭對手。在葡萄牙的阿爾加維，含羞草已經侵占了數萬公頃的土地。在南非，它在河岸帶的大量用水已經顯著減少了溪流流量。這種植物並不在乎人類是否覺得它美麗。它只是在做它進化而來的事：生存與繁殖。
然而，反對含羞草的論點因其與人類文化的深度交織而變得複雜。在法國裡維埃拉的城鎮裡，二月含羞草的盛開並非生態事件，而是公民盛事。街道張燈結彩，節慶活動盛行，旅遊業也圍繞著它發展起來。這種樹在普羅旺斯已有150年的歷史——對許多當地居民來說，它早已成為一種文化現象。是景觀。移除景觀等於從一個地方的認同中剝奪了某些重要的東西，即使這種身分認同本身是由貿易、機會和殖民慾望建構起來的。
這就是貫穿含羞草全球傳播史的弔詭。每一條運送這種植物的貿易路線都建立在多種複雜動機之上：經濟考量、美學需求、帝國野心以及對自然界的真切好奇。所有這些傳播最終造就了這棵樹，從某個角度來看，它既可以是美麗的饋贈，也可以是入侵的強加物。或許兩者兼而有之。大多數透過貿易傳播的事物最終都兼具這兩種特質。
https://www.petalandpoem-sg.com/
二月盛開
二月的最後一天，在坎城郊外山上的一個村莊裡，一位老婦人正用長柄修枝鉤修剪含羞草的枝條。她從小就幫祖母採摘，如今規模小了許多——梯田山坡上只有幾排樹，賣給當地的花店和週末市集。模仿劇大部分建築已經消失，取而代之的是住宅開發項目和旅遊基礎設施。
她搖了搖樹枝，一小團黃色的花粉隨冷空氣飄散。香氣瞬間撲面而來──那種溫暖、粉質感、近乎不可能的甜美，是調香師們三百年來苦苦追尋卻始終未能捕捉到的。
她周圍樹木的種子最初來自澳大利亞。種植技術則源自義大利和西班牙的園丁，他們借鏡了北非種植金合歡的方法。賦予它們價值的市場是由巴黎時尚、義大利女性主義政治以及全球鮮切花貿易共同建構的。這些樹木的生態足跡從這片山坡延伸到含羞草生長過的每個地方，也就是說，幾乎遍及整個溫帶地區。
她把樹枝裝進一輛小貨車的後車廂，駛向海岸，駛向那些它們將再次易手的市場，繼續著一段始於無人知曉之時，並將於所有在世之人離世之後繼續的旅程。含羞草不在乎這些歷史，它只在乎陽光。
